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Buenos  días.  Antes  de  nada,  voy  a  dar  la  razón  por  la  que  estoy  aquí,  porque 
algunos  la  desconocerán.  Estoy  aquí  porque  me  habéis  llamado.  Ésa  es  la  razón 
principal.  La  razón  por  la  que  yo  me  encuentro  hoy  aquí  es  que  me  habéis 
llamado.  Ya  sé  que  el  hecho  de  mi  presencia  en  estas  escaleras  puede  parecer 
hoy  en  día  un  poco  anómalo,  sin  embargo,  a  los  que  son  más  viejos,  y  a  mí 
particularmente,  no  nos  lo  parece  tanto.  No  es  la  primera  vez  que  me  ha  tocado 
hablar  en  unas  escaleras  con  una  facultad  en  huelga.  Lo  paradójico  es  que  he 
tenido  que  hablar,  ya  hace  muchos  años,  en  condiciones  parecidas  a  éstas  cuando 
vivíamos  la  época  de  la  dictadura,  y  ahora  es  la  época  de  la  democracia.  Una 
democracia  que  está  tragada  por  la  burocracia.  Ésa  es  la  razón  que  yo  quiero 
aquí  explicar:  cómo  la  burocracia  llega  a  infiltrarse  de  tal  manera  en  una  facultad 
de  filosofía  que  la  aniquila,  la  paraliza,  y  no  ya  por  mi  caso  particular  sino  en 
general.  Eso  es  lo  que  voy  a  tratar  de  explicar  del  modo,  debido  a  las  circuns¬ 
tancias,  más  esquemático  posible. 

El  problema  que  tenemos  es  difícil  de  tratar  y  naturalmente  exige  mucho  más 
tiempo  del  que  vamos  a  disponer  aquí.  Pero,  sin  embargo,  yo  creo  que  se  pueden 
trazar  unos  rasgos  centrales  para  que  se  comprendan  perfectamente  las  líneas  en 
las  cuales  yo  estoy  pensando  y  la  crítica  que  yo  hago  a  las  facultades 


burocráticas  de  filosofía  o,  como  hemos  dicho  otras  veces,  a  la  muerte 
burocrática  de  la  filosofía.  Sí,  la  muerte  burocrática  de  la  filosofía,  que  no  es  otra 
cosa  que  la  circunstancia  actual,  salvo  núcleos  muy  excepcionales,  de  España 
(en  Oviedo,  desde  luego,  pero  también  de  todas  las  demás  universidades).  Esto 
es  esencial,  a  mi  juicio,  para  que  los  que  están  en  esta  facultad  y  los  de  las  otras 
comprendan  [6]  y  se  den  cuenta  para  diagnosticar  el  estado  en  el  que  nos 
encontramos.  Un  estado,  adelanto,  de  penuria,  de  absoluta  descomposición 
insidiosa  y  falsa. 

De  todos  es  conocida  la  concepción  de  la  filosofía  en  el  sentido  de  ocupación 
individual  puramente  libre  y  personal.  Este  punto  de  vista,  que  se  puede 
denominar  más  o  menos  como  «romántico»,  es  muy  común,  pero  tiene  muy 
poco  fundamento  histórico.  Lo  cierto  es  que  es  la  filosofía  en  un  sentido  estricto 
la  que  aquí  defendemos  y  sobreentendemos  (la  de  tradición  griega  y  latina).  La 
filosofía  por  excelencia  estrictamente.  Muchas  veces  hemos  distinguido  entre 
dos  sentidos  amplios  del  concepto  de  Filosofía:  (1)  un  sentido  amplio,  lato,  en 
correspondencia  con  lo  que  algunos  llaman  Weltanschauung  (visión  del  mundo), 
que  pretende  filosofía  en  los  colonos,  en  los  Yanomami,  es  decir:  filosofía  en  el 
sentido  de  los  antropólogos;  (2)  y  otra  cosa  es  la  filosofía  en  sentido  estricto,  que 
es  la  que  da  el  nombre  a  la  palabra  «filosofía»  y  a  todo  el  arsenal  de  conceptos 
que  manejamos  prácticamente,  y  que  son  conceptos  griegos  o  latinos.  El  arsenal 
conceptual  de  la  filosofía  proviene  de  ahí,  sin  duda,  desde  el  concepto  de 
democracia,  pasando  por  el  de  dialéctica,  el  de  lógica,  el  de  identitas,  etc.  Toda 
nuestra  terminología  intelectual  procede  del  griego  y  del  latín,  eso  no  se  puede 
negar  de  ninguna  de  las  maneras,  y  esto  quiere  decir  que  nuestro  oficio  está 
enmarcado  en  esta  tradición  o,  por  lo  menos,  de  un  modo  tal,  que  se  distingue  de 
todos  los  demás. 

Ahora  bien  ¿cómo  y  por  qué  empezó  la  filosofía  en  Grecia?  Se  suelen  dar 
muchas  explicaciones  al  respecto.  La  razón  que  nosotros  damos  ya  la  hemos 
escrito  ampliamente,  y  ahora  iremos  simplemente  a  los  ganglios  funcionales  de 
la  argumentación.  La  razón  es  ésta:  que  en  la  propia  Grecia,  en  los  ss.  VI  -  V, 
había  empezado  la  Geometría  y,  entonces,  la  filosofía  está  esencialmente  ligada  a 
la  Geometría.  Basta  advertir  que  todos  los  grandes  filósofos  griegos  (como  Tales 
de  Mileto,  Anaximandro,  Pitágoras,  Anaxágoras,  Platón,  etc.)  fueron  también  los 
grandes  geómetras.  Esto  no  pudo  ser  por  casualidad.  Es  más,  no  fue  por 
casualidad:  la  geometría  griega  es  la  única  disciplina  equiparable  plenamente  en 
todo  a  una  disciplina  científica  de  hoy;  es,  en  este  orden,  la  primera  ciencia 
positiva  de  la  antigüedad.  En  la  antigüedad,  pues,  no  se  puede  hablar  ni  de  Física 
ni  de  cualquier  otra  ciencia  (salvo  capítulos  de  la  Astronomía  geométrica);  sólo 
se  puede  hablar  de  ciencia  en  la  geometría.  Según  esto,  y  como  consecuencia  de 


este  giro  conceptual  y  social  que  es  la  aparición  de  una  disciplina  de  racionalidad 
científica,  hubo  una  transformación  de  las  antiguas  cuestiones  tratadas 
vulgarmente  por  el  mito  (lo  que  se  suele  llamar  «mito»,  que  es  un  concepto  muy 
grosero)  y  aquellos  asuntos  amparados  en  el  mito  se  redujeron  a  otra  forma  que 
constituyó  un  modo,  vamos  a  decir,  geométrico,  desde  el  que  sería  posible  tratar 
aquellos  asuntos  antes  del  mito.  Es  ese  modo  geométrico  de  tratar  los  antiguos 
contenidos  del  mito  lo  que  habría  dado  lugar  a  la  protoforma  de  la  filosofía  que 
es  lo  que  llamamos  Metafísica  Presocrática.  Esta  Metafísica  Presocrática  no  es 
propiamente  filosofía,  según  la  tesis  que  nosotros  mantuvimos  hace  ya  algunos 
años  en  un  libro  ahora  agotado,  La  metafísica  presocrática  (1974).  La  tesis 
consistía,  en  contra  de  interpretaciones  teológicas  de  los  presocráticos  del  tipo  de 
las  de  Jaeger,  en  tratar  de  demostrar  que  los  presocráticos  no  mantuvieron  o 
desarrollaron  una  especie  de  teología  implícita,  sino  más  bien  una  metafísica 
geométrica  que  todavía  no  era  filosofía  (como  los  propios  Platón  y  Aristóteles  lo 
dirán  cuando  comparan  a  los  presocráticos  con  los  soldados  risueños  que  no 
saben  a  dónde  apuntar).  Lo  que  es  importante,  y  aquí  ya  empezamos  la  argu¬ 
mentación,  es  lo  siguiente:  que  los  filósofos  o  protofilósofos  que  son  los 
presocráticos  — Parménides,  Heráclito,  etc. —  estuvieron  desde  el  principio 
organizados  en  escuelas;  en  escuelas  privadas  o  particulares  de  las  que  tenemos 
muy  pocas  noticias  pero  de  las  que  contamos  con  algunas  informaciones. 
Informaciones  como  las  de  la  escuela  de  Mileto,  donde  efectivamente  Anaxi- 
mandro  fue  el  primero  que  construyó  un  mapa  mundi.  Al  construir  un  mapa 
mundi  debió  de  colocarlo  en  alguna  parte,  y  en  alguna  parte  debían  verlo  los  que 
trabajaban  con  él.  Es  decir,  la  formación  en  escuelas  ligadas  a  tradiciones  de 
todo  tipo  (en  asociaciones  y  otras  instituciones  variadas  donde  siempre  estaban 
unidos  los  filósofos  con  los  geómetras  — es  más:  no  había  esta  distinción —  y 
otros  investigadores)  es  un  hecho.  Estas  escuelas  eran  privadas  o,  quizá  con 
mayor  precisión,  no-públicas.  [7] 

Según  este  punto  de  vista,  cuando  empieza  la  filosofía  propiamente  es  cuando  se 
da  la  destrucción  mutua  de  los  presocráticos  (que  culmina  en  la  época  de  la 
sofística),  cuando  se  destruyen  unos  a  otros;  entonces,  en  ese  momento,  es  posi¬ 
ble  una  nueva  visión  crítica  que  supone  una  reorganización  absoluta  de  todo  lo 
anterior.  Esto  es  lo  que  daría  lugar  a  la  filosofía  socrática  y  a  Platón 
precisamente.  Y  por  eso  decimos  que  con  Platón  es  cuando  empieza  la  filosofía 
realmente.  La  filosofía  académica,  la  Academia,  es  inaugurada  y  gestada  por 
Platón.  Aquí  sí  es  procedente  hablar  de  escuela.  Es  más,  quien  haya  leído  el 
Protágo  ras  de  Platón,  recordará  lo  que  es  la  casa  de  Calías.  Otro  ejemplo  más 
de  cómo  un  rico,  un  plutócrata  de  Atenas,  presta  su  casa  para  que  gentes  como 
Protágoras,  Hípias  o  el  propio  Sócrates  se  reúnan  simplemente  a  tratar,  a  debatir. 


Muchas  veces  se  ha  dicho  que  la  casa  de  Calías  es  la  primera  prefiguración  de 
una  universidad  actual.  No  es  así,  ni  mucho  menos.  Lo  que  sí  se  demuestra  con 
este  ejemplo  es  que  los  que  se  dedican  a  estas  cuestiones,  que  no  son  cuestiones 
subjetivas,  puramente  psicológicas,  sino  que  son  cuestiones  que  afectan 
esencialmente  al  interés  público,  al  interés  de  la  sociedad  pública,  del  estado,  de 
la  polis...  tienen  necesariamente  que  estar  integrados  precisamente  en  estas 
formas  corporativas.  La  propia  Academia  de  Platón,  que  seguía  este  esquema 
por  vez  primera,  en  donde  la  filosofía  se  da  tanto  oralmente  como  en  su  forma 
escrita,  trata  de  temas  actuales.  Lean  los  diálogos,  son  absolutamente  actuales.  Y 
en  el  frontispicio  de  la  Academia  había  algo  escrito:  «Nadie  entre  aquí  sin  saber 
geometría».  Es  decir,  Platón,  entre  otras  cosas,  era  un  gran  geómetra  (según 
algunos  historiadores  de  las  matemáticas  fue  nada  menos  que  el  que  descubrió  la 
teoría  de  los  números  irracionales  y  la  solución  a  los  números  irracionales  -uno 
de  los  avances  más  importantes  de  toda  la  teoría  de  los  números).  Así  pues,  la 
Academia  de  Platón,  que  estaba  vinculada,  sin  duda,  al  culto  a  las  musas  y  a 
otras  funciones  públicas,  constituyó,  sin  embargo,  una  escuela  de  filosofía  de 
primer  orden:  la  primera  escuela  estrictamente.  Era  una  escuela  privada,  aunque 
más  o  menos  protegida  por  ciertas  corrientes  políticas  (como  era  necesario 
precisamente  por  su  función  pública).  Además,  hay  que  tener  en  cuenta  que 
cuando  se  dice  que  Platón  había  fracasado  en  sus  proyectos  se  está  errando.  Eso 
es  totalmente  erróneo  si  se  tiene  en  cuenta  una  perspectiva  histórica  suficiente. 
La  escuela  de  Platón  formó  a  multitud  de  políticos  y  gobernantes  que  se 
dispersaron  por  todo  el  mediterráneo,  y  esta  es  una  cuestión  de  mucha 
trascendencia.  Bien,  abundando  en  esta  cuestión  de  la  institucionalización  vamos 
a  decir  de  la  filosofía,  con  la  intención  de  alejar  totalmente  la  visión  subjetivista 
del  pensamiento  y  teniendo  en  justa  cuenta  que  cuando  pensamos  o  planteamos 
problemas  filosóficos  estamos  planteando  problemas  comunes,  problemas 
públicos,  no  problemas  individuales  y,  por  lo  tanto,  problemas  que  suponen  un 
compromiso  necesario  con  la  sociedad  que  nos  envuelve  (y  con  los  problemas 
políticos  y  religiosos  que  nos  envuelven)  que,  de  no  ser  así,  la  filosofía  se  torna 
en  pura  parodia.  En  otras  palabras:  La  filosofía  aparece  como  un  tratado  de  ideas 
que  brotan  de  las  categorías  ambiente.  Estas  categorías  que  se  nos  dan,  o  los 
conceptos  que  se  nos  dan,  se  dan  en  la  política,  en  las  ciencias  (como  en  la 
antigüedad  se  dio  .  en  la  geometría),  en  la  sociedad  de  toda  la  experiencia 
cotidiana.  De  ahí  es  de  donde  nacen  las  ideas.  Las  Ideas  de  las  que  trata  el 
filósofo  no  brotan  de  la  nada,  no  están  flotando  en  un  mundo  celeste,  no,  están 
saliendo  de  la  propia  realidad,  de  la  propia  realidad  ambiente  y,  por  tanto,  si 
pierden  contacto  con  la  realidad  se  hacen  raquíticas,  se  empavidecen  y 
desaparecen.  Esto  es,  como  vamos  a  ir  viendo,  lo  que  ha  hecho  que  la  burocracia 


haya  asfixiado  totalmente  el  cultivo  de  las  ideas  en  sentido  de  la  tradición 
platónica. 

El  Liceo  aristotélico  es  una  continuación,  como  sabemos,  de  la  Academia.  Si  la 
Academia  platónica  y  el  Liceo  aristotélico  tuvieron  una  función  tan  importante 
en  toda  la  cultura  antigua  fue  precisamente  como  instituciones  privadas, 
protegidas  más  o  menos  por  los  políticos,  por  ciertos  partidos  macedónicos  en  el 
caso  del  Liceo.  Lo  cierto  es  que  el  Liceo  aristotélico  se  trasplantó  a  Alejandría  en 
la  época  de  Ptolomeo.  En  este  momento  Euclides  escribe  sus  Elementos  .  Y  aquí 
ocurrió  una  historia  muy  curiosa  que  nos  servirá  de  ejemplo.  Ptolomeo,  el  faraón 
de  Egipto  de  origen  macedonio,  le  pide  a  Euclides  que  escriba  de  un  modo 
sencillo  los  elementos  de  la  geometría  para  que  él  pueda  entenderlos.  Euclides, 
cumpliendo  la  solicitud,  le  presenta  el  libro  primero  de  sus  Elementos,  Ptolomeo 
no  lo  entiende  [8]  y  le  dice  que  si  no  es  posible  escribir  algo  más  sencillo.  La 
respuesta  de  Euclides  es  famosísima  y  nos  debe  servir  enteramente  pues,  en 
cierto  modo,  es  la  respuesta  más  democrática  que  cabe  imaginar.  Es  ésta: 
«Majestad,  no  hay  caminos  reales  para  aprender  geometría».  El  que  quiera 
aprender  geometría  no  tiene  más  remedio  que  estudiar.  Ya  puede  ser  rey,  príncipe 
o  lo  que  sea:  tiene  necesariamente  que  estudiar.  Este  es  el  real  espíritu  de  la 
Academia  y  del  Liceo.  Un  espíritu  de  dedicación  a  asuntos  y  cuestiones  que 
brotan  precisamente  del  mundo  ordinario  y  cotidiano  que  los  envuelve  pero  de 
allí,  repito,  salen  las  ideas. 

Sabemos  con  cierta  seguridad,  y  cada  vez  mejor  según  avanzamos  en  el  tiempo, 
cosas  de  la  Escuela  de  Alejandría.  Sabemos  que  estuvo  financiada 
completamente  por  el  estado  de  los  Ptolomeos  (esta  sí  es  una  escuela  pública), 
sabemos  que  se  dedicó  principalmente  a  las  ciencias  positivas  (Astronomía), 
pero  también  sabemos  que  no  abandonó  en  absoluto  la  filosofía.  Así,  cuando  en 
el  mundo  romano,  particularmente  al  final  de  la  República  y  del  Imperio, 
comienza  a  tener  presencia  la  filosofía  institucionalizada  en  las  escuelas  de 
Atenas  (los  académicos,  los  aristotélicos,  los  estoicos  y  los  epicúreos),  las 
escuelas,  poco  a  poco,  van  pasando  a  cargo  de  los  profesionales  de  Retórica. 
Eran  personas  que  tenían  encomendada  una  función  de  ocupación  pública  en  las 
grandes  ciudades,  como  en  Calatayud  o  Calahorra  en  España,  donde  se  dieron 
personajes  como  Quintiliano  y  otros  personajes  de  Retórica.  Estos  profesores  de 
retórica  también  lo  eran  de  filosofía,  naturalmente.  Las  escuelas  seguían 
funcionando  en  Atenas  y  Alejandría.  Duraron,  como  es  bien  sabido,  con  toda 
plenitud  hasta  que  las  cerró  Justiniano  en  el  519  d.  n.  e.  La  Academia  de  Platón 
duró,  pues,  casi  700-800  años  como  institución.  Ya  sabemos  lo  que  ocurrió  y,  en 
este  punto,  empiezan  ya  a  aparecer  los  problemas  más  próximos  a  nosotros. 


Hasta  ahora,  más  o  menos,  podemos  decir,  simplificando  mucho,  que  la  filosofía 
está  cultivada  por  unas  instituciones  culturales  e  históricas  que  son  privadas  (o 
no-públicas)  protegidas  o  toleradas  por  el  estado  y,  a  veces,  en  su  contra. 
Sabemos  lo  que  ocurre  en  la  época  del  cristianismo:  la  filosofía  se  empieza  a 
cultivar  particularmente  en  la  Iglesia  (Romana  y  Católica)  y  en  el  Imperio  de 
Bizancio.  En  occidente  la  filosofía  se  cultiva  sobre  todo  en  función  de  las  igle¬ 
sias,  con  la  filosofía  escolástica  en  las  universidades  (creadas  por  la  Iglesia  - 
Palencia,  Salamanca,  etc.-  o  por  los  reyes  -Alfonso  X).  En  este  momento,  en  las 
universidades,  que  son  o  bien  estatales,  o  bien  eclesiásticas,  la  filosofía,  y  este  es 
un  punto  central,  se  va  cultivando  en  la  forma  de  un  sistema  filosófico  (al 
margen  de  su  contenido).  Un  sistema  filosófico:  una  visión  global  en  donde 
naturalmente  no  hay  un  sistema  filosófico  armónico,  global,  a  saber,  no  un 
sistema  de  una  sola  persona,  un  sistema  individual.  Es  un  sistema  donde  tienen 
que  ser  muchas  personas  las  que  lo  expliquen,  pero  donde  esta  división  de  las 
diferentes  personas  o  profesores  que  la  enseñan  en  la  Universidad  de  París, 
Bolonia  o  Salamanca,  explican  la  filosofía  en  partes  de  un  sistema  global.  Tiene 
sentido  explicar  una  parte  de  la  filosofía  cuando  hay  un  sistema  global  que 
comprende  a  todas.  Esto  es  importantísimo  porque  aquí  yo  creo  que  es  donde 
incide  el  vicio,  el  cáncer,  de  la  filosofía:  la  burocracia. 

La  filosofía  escolástica,  a  lo  largo  de  toda  la  Edad  Media  y  la  Edad  Moderna, 
se  va  descomponiendo.  Es  interesante  advertir  -aquí  no  podemos  [9]  ir  a  las 
causas-  que  se  descompone  en  relación  con  la  Reforma,  la  Reforma  protestante  y 
con  la  Contrarreforma;  lo  cierto  es  -remarquemos  que  este  punto  suele  ser 
pasado  sobre  ascuas-  que  en  lo  que  llamamos  filosofía  moderna,  así  como  lo  que 
hasta  ahora  llamamos  filosofía  está  ligada  a  profesores  de  filosofía  escolásticos 
(civiles  o  eclesiásticos);  en  la  Edad  Moderna,  al  contrario,  la  gran  filosofía  se 
desarrolla  al  margen  de  la  universidad.  Las  grandes  figuras  tales  como  el 
canciller  Bacon,  Descartes,  Leibniz,  Espinosa,  no  son  profesores  universitarios 
ni  lo  han  sido  nunca.  Bacon  fue  un  canciller,  un  político,  como  lo  fue  Leibniz, 
propiamente,  un  diplomático.  Descartes  fue  un  hidalgo,  un  rentista,  diríamos,  un 
rentista  que  vivía  por  su  cuenta  y  donde  podía.  Espinosa  era  un  tallador  de 
lentes,  un  tallador  que  renunció  explícitamente  a  las  ofertas  de  cátedras  de 
filosofía  para  mantener  su  independencia.  Espinosa,  que  es  una  de  las  grandes 
figuras  de  nuestra  historia  y  que  nosotros  reivindicamos  una  y  otra  vez  como  la 
gran  figura  del  pensamiento  español  -porque  Espinosa  era  español,  era  un  judío 
exiliado,  hablaba  español,  escribe  en  él  sus  cartas,  etc.;  incluso  firmaba  «de 
Espinosa»,  no  ese  «Spinoza»  con  /s/  liquida  y  /z/  que  se  han  inventado  los 
calvinistas  por  decirlo  así.  Ya  lo  hemos  dicho,  Espinosa  renunció  precisamente  a 


una  cátedra  y  siguió  tallando  lentes  para  mantener  su  independencia. 

Así,  en  la  Época  Moderna,  donde  el  filósofo  ya  no  es  el  profesor  de  universidad, 
resulta  que  la  unión  en  la  filosofía  se  empieza  a  romper:  el  sistema  se  rompe.  El 
sistema  se  ha  roto,  y  ¿con  qué  se  rellena?  Siguen,  efectivamente,  las  escuelas 
funcionando  -Salamanca,  París-  pero,  sin  embargo,  las  nuevas  ideas  van  por  otro 
lado.  Entonces,  ¿qué  solución  dar  a  los  contenidos  de  la  enseñanza  de  la  filosofía 
en  las  universidades  cuando  el  sistema  se  ha  roto,  cuando  hay  una  diafonia  ton 
doxon,  cuando  hay  una  disparidad  de  opiniones  donde  nadie  esta  de  acuerdo  con 
nada,  qué  se  da  en  filosofía?  Los  intentos  cartesianos  de  sustitución  con  su 
filosofía  de  la  antigua  escolástica  fracasan.  Fracasan  completamente  porque 
Descartes  se  queda  muy  pronto  anticuado,  sobrepasado  por  Newton  con  todas  las 
leyes  de  la  mecánica  que  abruman  absolutamente  la  mecánica  cartesiana. 
Entonces,  ¿qué  ocurre?  Aquí  hay  una  inflexión  radical,  que  es  lo  que  podemos 
llamar  la  invención  de  la  historia  de  la  filosofía.  Acaba  de  aparecer  un  libro  (del 
que  presentaré  una  crítica  en  El  Mundo  ,  porque  me  la  han  pedido),  un  bestseller 
en  Inglaterra  que  trata  precisamente  de  ser  un  ataque  feroz  a  la  filosofía.  Yo  lo 
llamo  el  libro  de  Mateo,  por  analogía  con  el  libro  de  Sofía;  el  libro  de  Mateo  es 
un  requerimiento  feroz  de  la  filosofía,  acusando  precisamente  desde  la  historia 
de  la  filosofía  (es  un  «tomazo»  de  seiscientas  páginas,  editado  por  Taurus  y 
Santillana  porque  creen  que  se  va  a  vender  como  rosquillas).  El  autor,  Stewart, 
sostiene  que  la  historia  de  la  filosofía  es  una  invención  de  los  filósofos.  Yo  no  he 
tenido  espacio,  pues  sólo  me  han  dado  dos  folios  y  medio  de  comentario  para 
desarrollar  lo  que  debía  de  haber  desarrollado,  pe'ro  lo  cierto  es  que  Stewart  ahí 
tiene  razón.  Tiene  una  gran  razón  porque  la  historia  de  la  filosofía  como 
contenido  único  de  la  filosofía  es  una  invención  de  Tüllermann  y,  sobre  todo  de 
Thomasius  que,  inspirados  en  Leibniz,  piensan  que  a  la  altura  en  la  que  estaban 
(s.  XVII)  la  filosofía  tenía  lo  suficiente  como  para  nutrirse  de  su  propia 
sustancia,  es  suficiente  que  su  sustancia  histórica  alimente  a  la  filosofía.  Esta 
sustancia  histórica,  entendida  como  una  línea  que  va  avanzando  por  analogía, 
como  puede  haber  ocurrido  en  las  Matemáticas  o  en  Física,  esta  linea  ideal  de 
progreso  filosófico  que  es  la  historia  de  la  filosofía,  sería  razón  suficiente  como 
para  llenar  de  contenido  a  las  facultades  de  filosofía  de  las  universidades.  En  ese 
sentido,  efectivamente,  la  historia  de  la  filosofía  es  una  invención,  puesto  que  la 
filosofía  no  es  una  ciencia  -éste  es,  por  lo  menos,  el  punto  de  vista  de  mi 
argumentación.  La  filosofía  no  es  un  ciencia,  lo  cual  no  quiere  decir  que  sea  una 
disciplina  irracional.  Simplemente,  la  razón  no  se  circunscribe  o  no  se  agota  en 
las  diferentes  esferas  categoriales  de  las  que  trata  cada  una  de  las  ciencias  parti¬ 
culares  (Matemáticas,  Física,  Biología,  etc.).  En  las  ciencias  particulares  se  dan 
la  ideas  que  continuamente  desbordan  los  espacios  categoriales  y  son  de  estas 


ideas  de  las  que  trata  la  filosofía.  Por  lo  tanto,  desde  esta  perspectiva,  al 
circunscribirse  la  filosofía  en  esta  historia  de  la  filosofía  se  convierte  de  un  modo 
u  otro  en  doxografía,  que  es  una  especialidad.  No  digo  yo  que  no  sea  importante 
esta  especialidad,  pero  se  parece  más  a  un  estudio  de  filología,  de  análisis  de  los 
textos  de  Platón  o  Aristóteles,  por  ejemplo,  que  rinde  [10]  resultados 
imprescindibles,  desde  luego.  Lo  que  digo  es  que  esta  especialización  deriva,  de 
un  modo  casi  inevitable  y  por  encima  de  la  voluntad  de  los  que  la  cultivan,  hacia 
algo  que  no  es  propiamente  filosofía.  ¿Por  qué?  Porque  pierde  contacto  con  los 
problemas  reales,  aquellos  que  mantenía  Descartes,  Espinosa,  Kant,  etc.  Aque¬ 
llos  problemas  reales  que  están  dados  después  de  la  revolución  científica,  esos 
problemas  dados  por  la  ciencias  y  por  los  grandes  acontecimientos  políticos  de  la 
Edad  Moderna.  Puesto  que  esa  filología,  al  mirar  constantemente  hacia  el 
pasado,  al  estar  hablando  no  ya  del  pasado  sino  desde  el  pasado  -si  esto  puede 
tener  sentido-,  hace  que  se  pierda  completamente  la  interpretación  filosófica. 

La  situación  cambia,  quizá,  con  la  filosofía  clásica  alemana.  La  lista  de  Kant, 
Fichte,  Hegel,  etc.,  es  otra  lista  de  grandes  filósofos  y  de  profesores  de  filosofía. 
¿Por  qué?  Pues,  sin  duda,  porque  están  en  contacto  con  su  mundo.  Porque  Fichte 
está  comprometiéndose  con  Alemania;  porque  Kant  está  al  tanto  de  lo  que  ocurre 
en  la  Revolución  Francesa.  Son  filósofos  porque  no  están  simplemente 
alimentándose  de  la  historia  de  la  filosofía,  están  comprometidos  e  interesados 
con  el  mundo  en  el  que  viven,  y  eso  es  lo  que  permite  que  esa  tradición 
académica  siga  vigente  y  que  no  se  confunda  la  tradición  académica  con  la 
universitaria.  Porque  la  tradición  académica  que  nosotros  reivindicamos  siempre 
y  que  yo  reivindiqué  en  mi  polémica  con  Sacristán  hace  muchos  años  es  la 
platónica.  Fa  filosofía  académica  no  es  en  absoluto  la  universitaria,  porque  -ahí 
tenía  razón  Sacristán-  es  en  la  universidad  donde  menos  filosofía  había 
paradójicamente.  La  filosofía  académica  que  yo  siempre  he  reivindicado  es  la 
platónica,  la  del  taller  de  la  ideas.  La  de  aquella  filosofía  que  empieza  por  exigir 
que  los  que  se  dedican  a  ella  sepan  geometría  -para  decirlo  rápidamente. 

Después  de  este  paréntesis  de  la  filosofía  clásica  alemana  y  a  consecuencia, 
sobre  todo,  del  positivismo,  ocurre  que  las  facultades  de  filosofía  de  todo  el 
mundo,  pero  sobre  todo  de  España,  empiezan  cada  vez  más  a  pretender  asi¬ 
milarse  a  Facultades  de  Ciencias;  la  facultad  de  filosofía  se  reparte  en 
especialidades  -atiendan  a  esto-,  no  es  que  haya  varios  profesores,  es  que  no  hay 
sistema  y,  entonces,  el  que  explicaba  la  Ética  o  la  parte  de  Filosofía  de  la 
Historia  (que  había  introducido  Hegel  dentro  de  su  sistema  general)  o  Lógica,  no 
lo  hace  desde  un  sistema,  sino  que  esas  asignaturas  empiezan  a  ser  cultivadas  por 
unos  sujetos  que  se  denominan  especialistas  en  Ética,  especialistas  en  Lógica, 
etc.  Y  esto  es  absolutamente  una  impostura.  Una  impostura  de  arriba  a  abajo, 


porque  es  imposible  decir  una  palabra  filosófica  de  Ética  sin  el  sistema;  como  es 
imposible  decir  una  sola  palabra  de  Filosofía  de  la  Historia  ignorando,  ya  no  sólo 
la  historia,  sino  también  todas  las  demás  disciplinas,  como  la  Antropología,  la 
Sociología,  etc.  Es  imposible,  es  una  impostura  que  haya  un  profesor  de 
Filosofía  de  la  Historia  que  no  sepa  Historia,  que  haya  un  profesor  de  Lógica  que 
no  sepa  Matemáticas  pues  la  Lógica  que  él  explica  en  filosofía  tiene  interés  por 
las  consecuencias  que  las  ciencias  han  tenido  siempre  en  filosofía,  pero  no  por 
una  Lógica  Formal  que  la  han  tomado  los  matemáticos  y  la  han  dejado  en 
ridículo,  que  cualquier  matemático  deja  en  ridículo  a  todos  los  profesores  de 
Lógica  de  España  y  del  resto  del  mundo,  porque  no  tiene  sentido,  porque  los 
matemáticos  están  más  avanzados  que  esto,  a  ver  si  lo  entendemos.  Estas 
imposturas  derivan  de  esto:  de  la  especialidad.  Repito,  especialidad  quiere  decir 
no  que  un  profesor  determinado,  dentro  de  un  sistema,  se  ocupe  de  una  parte  del 
sistema.  Esto  es  necesario,  la  necesaria  distribución  de  los  estudios.  Lo  que  es 
una  impostura  es  tratar  de  fingir  que  una  facultad  de  filosofía  es  un  conjunto  de 
especialidades  independientes  en  donde  hay  uno  que  es  especialista  en  Ética, 
pero  ignora  todo  lo  demás.  Pero,  ¿en  qué  se  puede  ser  especialista  en  filosofía? 
Pues,  simplemente,  en  haberse  leído  un  montón  de  libros  -y,  a  veces,  no  tantos: 
todo  depende  de  lo  desarrollada  que  esté  la  especialidad-  sobre  el  asunto;  es,  en 
realidad,  un  especialista  en  bibliografía,  pero  no  puede  tener  ni  una  sola  opinión 
fundamentada  de  las  cuestiones  que  se  tratan.  ¿Qué  quiere  decir  Filosofía  de  la 
Historia?  Pues  exactamente  igual.  Puede  estar  exponiendo  doxografía, 
opiniones,  pero  no  puede  tener  ninguna  opinión  sobre  el  tema  porque  no  lo 
puede  exponer  dentro  de  un  sistema.  Sería  algo  así,  para  ilustrar  lo  que  quiero 
decir,  como  si  en  Música,  en  lugar  de  dedicarse  a  una  visión  global  de  lo  que  es 
una  formación  musical,  se  dividiese  la  especialización,  y  uno  se  [11] 
especializase  en  el  "La".  El  "La",  y  sólo  tocase  en  el  contrabajo  el  "La"  y,  otro 
especialista,  tocase  el  "Re".  Pero,  ¿qué  músico  es  especialista  en  "Re"?  No  digo 
yo  que  el  especialista  en  "Re"  no  pudiese  descubrir  una  cosa  curiosa,  verdad. 
Pero,  en  principio,  eso  no  sería  un  músico,  sería  otra  cosa  diferente. 

Entonces,  ¿qué  ocurre?  Esta  asimilación  de  la  filosofía  a  las  facultades  de 
ciencias,  con  todo  lo  que  implica,  particularmente,  con  la  organización 
burocrática  de  la  filosofía  en  los  planes  de  estudio,  en  ese  estado  donde  son  los 
Vectores,  los  Butanos,  los  Metanos  y  los  Propanos  los  que  empiezan  a  organizar 
absolutamente  todo  lo  que  es  la  filosofía...  Entonces,  ¿qué  ocurre?  Ocurre  lo 
siguiente,  verán,  y  voy  ya  directamente  a  lo  que  me  concierne.  Ocurre  que 
cuando  hay  un  sistema  filosófico  que  es  aceptado  por  un  grupo  cada  vez  más 
amplio,  cuando  hay  un  sistema  que  requiere  una  institucionalización,  que  es  lo 
que  pretendimos  hacer  cuando  logramos  que  se  crease  aquí  hace  tan  sólo  20  años 


la  facultad  de  filosofía  en  Asturias,  primero  en  Gijón  y  luego  en  Oviedo,  cuando 
intentamos  formar  efectivamente  esta  facultad  y  funcionar  durante  algunos  años 
como  una  academia  donde  había  muchos  profesores  muy  competentes  y  donde 
todos  estábamos  compenetrados,  con  una  visión  de  conjunto  donde  tenía  sentido 
que  unos  explicasen  una  cosa  y  otros  otra  -era  necesario:  había  una  visión  de 
conjunto.  Y  lo  hacíamos  así  no  porque  fuéramos  dogmáticos,  ni  mucho  menos. 
Habíamos  tomado  partido,  y  tomar  partido  no  quiere  decir  ser  dogmático,  quiere 
decir  tomar  partido  para  poder  considerar  a  los  partidos  opuestos 
dialécticamente.  Así,  tomar  partido  no  quiere  decir  ser  dogmático,  sino  más  bien 
al  revés;  es  imposible,  en  una  visión  dialéctica  de  la  filosofía,  ser  dogmático,  es 
imposible  que  uno  diga  nada  dialécticamente  de  otro  sin  conocer  al  otro,  al 
enemigo.  "Conviene  conocer  al  enemigo",  decían  los  romanos  en  un  famoso 
lema  militar.  Es  imposible  que  los  que  son  contrarios  no  tengan  relación  entre  sí, 
tienen  que  conocer  más  y  mejor  al  enemigo.  Por  eso  nosotros  intentamos  utilizar 
la  filosofía  no  dogmáticamente,  sino  para  exponer  un  sistema  global  coherente. 
En  ese  momento,  la  burocracia  comenzó  enteramente  a  aguar  el  proyecto,  a 
descomponerlo.  ¿Cómo?  Muy  sencillo:  enviando  profesores  especialistas. 
Excuso  decir  lo  que  ha  pasado.  Hoy  lo  tienen  ustedes  en  clase.  Sencillamente, 
los  especialistas,  poco  a  poco,  van  enrareciendo  la  atmósfera,  se  mezclan 
cuestiones  burocráticas  y  entonces  resulta  que  cuando  hay  alguien  a  quien  los 
alumnos  reclaman  para  que  siga  siendo  su  profesor  emérito  -éste  no  puede 
porque  lo  han  hecho  honorario-,  los  estudiantes  ven  completamente  la  situación 
burocrática  en  el  que  conviven.  Porque,  efectivamente,  se  aplica  un  reglamento, 
pero  el  reglamento  esta  hecho  ad  hoc  para  que  se  aplique  así.  Atención:  hay  un 
reglamento,  sin  duda,  un  reglamento  que  les  manda  el  Vicerrector.  ¿Por  qué? 
Porque  el  reglamento  se  ha  hecho  de  acuerdo  con  los  especialistas.  Esa  es  la 
madre  del  cordero.  Se  trata,  entonces,  de  que  esta  situación,  esta  sumisión  a 
terceras  personas  que  demuestra  sencillamente  que  no  se  quiere  que  de  ninguna 
manera  los  especialistas  queden  en  ridículo,  de  romperla.  Se  trata  de  romperla, 
romper  lo  nudos  de  la  burocracia.  Cuando  hemos  invitado  a  los  especialistas  a 
colaborar  en  nuestra  revista  han  renunciado.  Han  utilizado  el  periódico  para 
acusar  de  una  cosa  o  de  otra.  Eso  se  demuestra  en  revistas  de  filosofía,  no  en  un 
periódico  en  media  columna,  pues  lo  que  se  dice  son  puras  infamias  o 
acusaciones  que  no  se  pueden  demostrar.  Cuando  sencillamente  se  invoca  el  re¬ 
glamento  que  impide  que  les  dé  clase,  es  que  ese  reglamento,  que  es  la 
burocracia,  hace  falta  romperlo.  Ustedes,  en  este  momento,  o  al  menos  así  lo  veo 
yo,  están  representando  el  vigor  de  siempre,  el  vigor  de  la  juventud  de  siempre 
que  no  se  puede  perder.  El  vigor  de  la  juventud  cada  vez  más  vieja  pero  que 
conserva  necesariamente,  puesto  que  si  no  habría  que  practicar  un  suicidio 


cósmico,  ¿verdad?  Ese  vigor  que  arremete  contra  la  burocracia.  Yo  en  ustedes 
estoy  viendo  el  mismo  espíritu  de  Mayo  del  68  francés,  o  más  bien  el  de  las 
huelgas  asturianas  del  62.  Es  exactamente  lo  mismo:  la  rebelión  contra  la 
burocracia.  Y  ya  saben,  la  burocracia  tiene  mil  procedimientos  para  engañar, 
para  dar  largas,  pero  hay  una  resistencia  total  de  quien  no  quiere  estar  encerrado 
de  ninguna  manera  en  las  mallas.  Hace  falta,  por  lo  tanto,  que  este  vigor  de  esta 
facultad  se  canalice  burocráticamente  en  la  academia.  No  es  suficiente  el  que, 
por  ejemplo,  yo  diera  clases  aquí  en  la  escalera  o  donde  fuera.  Entonces 
habríamos  perdido  la  batalla.  La  burocracia  seguiría  mandando.  Hace  falta 
romper  las  mallas  de  la  burocracia  [12]  y,  por  tanto,  cuando  a  mi  me  han  pregun¬ 
tado  «¿Usted  volvería  a  dar  clase?»,  mi  respuesta  ha  sido  la  siguiente:  yo  estoy 
totalmente  disponible  para  dar  clase,  pero  tiene  que  pedírmelo  la  universidad; 
tiene  que  encargarme  la  burocracia  dar  clase  y,  si  no,  no  doy  clase.  Yo  tengo,  por 
fortuna,  otros  sitios  de  carácter  no-público  ni  estatal,  con  la  creación  de  la 
Fundación  Gustavo.  Bueno,  donde  se  impartirán  cursos  abundantes  y  de  todo 
tipo  (puesto  que  la  Fundación  la  entendemos,  como  no  puede  ser  menos,  como 
una  nueva  versión  no  ya  de  la  Academia  de  Florencia,  sino  de  la  platónica  -no  en 
su  estructura  pero  sí  en  su  esencia).  Entonces,  la  situación  es  que  si  a  mí  me  pide 
la  universidad  dar  clase  yo  las  daré  con  mucho  gusto.  Pero  eso  tienen  que  ser  us¬ 
tedes,  los  estudiantes,  los  que  lo  logren.  Nada  más. 

[Gustavo  Bueno,  «Última  lección  en  la  Universidad»,  Limitaneus  .  La 
revista  de  Filosofía  de  los  Alumnos  de  la  Universidad  de  Oviedo  .  Diciembre 
de  1998.  N°  2.  Gijón,  páginas  5-12]  Nota  al  pie:  Esta  última  clase  de  Gustavo 
Bueno,  impartida  el  lunes  26  de  octubre  de  1998,  es,  como  se  sabe,  la  que  dirigió 
a  los  estudiantes  desde  las  escaleras  de  la  Facultad  de  Filosofía.  El  profesor 
Bueno  fue  invitado  por  los  alumnos  de  filosofía  para  que  diese  su  versión  sobre 
su  reciente  pase  a  la  condición  de  Profesor  Emérito  Honorífico,  la  cual  le 
impedía  continuar  impartiendo  docencia  reglada.  Los  estudiantes  de  filosofía,  en 
contra  de  esa  medida  que  consideraban  arbitraria,  llevaban  ya  dos  días  en  huelga 
cuando  el  profesor  Bueno  habló  desde  esas  escaleras,  y  todavía  se  mantuvieron 
en  esa  situación  durante  dos  semanas  más. 


